

धरती ने दिये हैं बीज

(कविता-संग्रह)

धरती ने दिये है बीज

अशोक चन्द्र

अनिमेष फाउन्डेशन लखनऊ

प्रकाशक
अनिमेष फाउण्डेशन
डी-2/593 सेक्टर एफ
जानकीपुरम्
लखनऊ- 226 021
दूरभाष 0522-2362867

मुद्रक
बी के ऑफसेट दिल्ली - 110 032

आवरण
पेन्टिंग विजेन्द्र

पहला संस्करण 2004
मूल्य 80 रुपये

अशोक चन्द्र

DHARTI NE DIYE HAIN BEEJ
(Hindi Poems)
by Ashok Chandra

Published by
Animesh Foundation
D 2/593 Sector - F
Jankipuram
Lucknow-226 021
Tel 0522 2362867

First Edition 2004
Price Rs 80

कभी न लौटने वाली उड़ान पर गए अनिमेष
वापसी की उम्मीद देकर गए अनिल
और
स्मृतियों तथा आस में जीने वाले
अम्मा-बाऊजी के लिए



अपनी बात

पीछे मुड़ कर देखता हूँ - सिन्दरी मे इंजीनियरिंग की पढाई के दौरान कविता के पहले अकुर फूटते हुए दिखाई पड़ते हैं । कैम्पस मे कुछ साहित्यिक रुझान वाले दोस्तों के साथ मिलकर की गयी अकुर की गोष्ठियाँ भी याद आती है । फिर कुछ राजनीतिक किस्म के विचारों का प्रभाव उसी तरह के सम्पर्क हलचले और बीच मे साहित्य पत्र-पत्रिकाएँ एव गतिविधियाँ । सब कुछ गडमड - अजब सा घालमेल । यह आठवें दशक के शुरूआती साल थे बहुत बाद मे भान हो पाया ये कितने हगामे भरे और महत्वपूर्ण दिन थे ।

सस्थान मे राष्ट्रभाषा परिषद् के सौजन्य से एक साहित्यिक सारकृतिक परिवेश निर्मित हा पाया और फिर उसी कम म साहित्यिक पत्रिका 'समांतर के प्रकाशन की शुरूआत हुई । वहीं से कविताओं और कहानियों के प्रकाशन का सिलसिला भी शुरू हुआ । उस दौर की ओढी हुई गम्भीर भगिमाओं को याद करते हुए आज हँसने का मन होता है ।

अपने आपको एक कवि या लेखक मानने का मुगलता तो नहीं था- हों उस दौरान भुख्खड पाठक हान के नात जहाँ कुछ भी साथक मिला ग्रहण करता रहा । लेखक मित्रों की तमाम हिदायतों और आग्रहों के बावजूद दिनचर्या मे नियमित लेखन जैसा कुछ भी शामिल न हो सका । इस बात की तसदीक करता हूँ कि लेखन का अभ्यास आपके लेखक को न केवल विकसित करता है बल्कि एक सहूलियत भी देता है । इस अवगुण का खामियाजा भी खूब भुगता है जितनी लिख पाया उससे कई गुना कविताएँ हाथ से फिसल गयी ।

मेरा यह सदैव मानना रहा है कि कविता मानवीय अभिव्यक्ति का सर्वोत्तम माध्यम है । किसी सिद्धान्त विचार या अनुभव को कलात्मक एव प्रभावी ढंग से सम्प्रेषित करने का उत्कृष्टतम उपकरण है । विज्ञान दर्शन गणित के कम मे कविता अतिम पायदान है - भावाभिव्यक्ति की अतिम परिणति । कवि मित्रों के शब्दों मे कहूँ तो कविता विचारधारा से भी आगे जाती है और जीवित रहती है । एक अच्छी कविता के लिए सब कुछ किया जाना चाहिए ।

अपन और अपनी कविताओं को लेकर एक सकोच हमेशा मन म रहा है इसलिए अपने कविकर्म के बारे मे बहुत कुछ कहने की स्थिति नहीं है । अधिकांशत एक कौध ही कविता म विस्तृत हुई है । कुछ कविताओं ने लम्बा वक्त लिया और काफी मशक्कत करनी पड़ी लेकिन बहुतों से अमी जूझना है । कोशिश यही रहती रही है कि कविता का पूरा कौनवास दिमाग मे साफ तौर पर धारण कर लिया जाए तभी उसे कागज पर उतारा जाय । हालाँकि इसमे काफी खतरे हैं और इस चक्कर मे बहुत नुकसान हुआ है लेकिन अपनी मानसिक बुनावट मे यह जिद हमेशा सक्रिय रही है ।

कविताएँ लिखी जाने के बाद अक्सरहों अपना आकर्षण खोती हैं इसलिए ये कभी भी पूरा तोप नहीं दे पाती । यह बात दीगर है कभी उनके पुनर्पाठ से मन में एक बाह भी निकलती है । कुल मिलाकर मन में एक दुविधा हमेशा रही है इसलिए जहाँ तक हो पाया वे तब तक गोपनीय रहीं जब तक किसी मित्र के आग्रह का शिकार नहीं हुई ।

कवि मित्रों से हमेशा ताकत लेता रहा हूँ । साथियों ने लगातार बल और विश्वास दिया है । यह सग्रह ढेर सारे मित्रों के सम्मिलित दबाव का परिणाम है । कविता सग्रह की पाण्डुलिपि की शक्ल अपनी पहली पैदाइश से दस सालों में कितनी बार बदली होगी कहना मुश्किल है । सम्भव है सग्रह की कतिपय कविताएँ कमजोर लगें लेकिन चूँकि यही बुनियाद है इसलिए उनका मोह नहीं छोड़ पाया हूँ ।

छह नवम्बर 2003 को दुलारे स्वप्न अप्पू (पलाइंग आफिसर अनिमेय श्रीवास्तव जिसने वायु सैनिक के रूप में जोखिम भरी उड़ान को साध लेने की जिद में हार के वर अक्सर अपनी शहादत को तरजीह दी) को खोने के बाद अभी तक अवसन्न स्थिति से उबरना नहीं हूँ । यह तो ऊपरी रखरखाव है जिससे सब कुछ जप्य कर रखा है । बहुत कुछ बहादुर बेटे की माँ करुणा के अदम्य साहस का सबल था जिसके भरोसे इन बहवसास दिनों को झेल पाया । इस भयानक वज्रपात की ठंड को महसूसते हुए रुह काँपती है । इस अतराल को जैसे जिया है उसे विस्तार से लिखने की तमन्ना है ।

अग्रज कवि विजेन्द्र की कोशिशों से कविता की तरफ फिर से मुखातिब हो पाया । वे लुहार के घन की निर्णायक चोरी गाबित हुई । लगा अनिमेय के बहाने अपनी खोई हुई स्मृतियों को फिर से याद किया जाए । बाद में विजेन्द्र जी के मन्तव्य से भी साहस जगा । कविताओं पर वरिष्ठ आलोचक अनिल सिन्हा ने अपना वस्तुपरक मूल्यांकन लिखकर हिम्मत बढ़ाई और नया अध्याय लिखने को प्रेरित किया है । साथी अजय सिंह भी निरन्तर लिखने की ताकीद करते हैं और हौसला देते हैं । प्रिय कथाकार स्व० मोहन थपलियाल के अनेकों सुझाव अभी भी याद आते हैं । वरिष्ठ लेखक/सम्पादक गिरीश चंद्र श्रीवास्तव ने शुरूआती दौर में आत्मविश्वास पैदा किया । बंधु कुशावर्ती कविता की पाण्डुलिपियाँ पिछले दस साल से ठीक करते रहे हैं । अनुज कथाकार दीपक ने भी माथा पध्ची की है । सहकर्मी बलवीर ने भी सग्रह को शक्ल देने में हाथ बटाया है । बहुत सारे दोस्तों का प्रत्यक्ष और अप्रत्यक्ष योगदान है कहाँ तक गिनारू ? सबका शुक्रिया ।

क्रम

एक दिन ऐसा होगा	13
मौ बनती हुई लडकी	15
स्वतंत्र - विचार	17
आप से पार पाना मुश्किल है	18
बुरे शब्द	20
गोरू चराता है बुधना	21
बच्चे चुप हैं ।	24
स्वप्न में मोहनजोदड़ो	26
इस सदी का अंतिम विमर्श	30
ब्लैकहोल	33
मरे हुए कुत्ते	35
बारूत पर बैठा हुआ आदमी	37
वक्त आ गया है	39
गुम हुआ आदमी	41
लोग पूछते हैं	44
पत्नियाँ किफायत से चलाती हैं घर	46
मरी हुई आँख	48
समीक्षा	48
खुद के खिलाफ	49
नींद	49
रहेगे हमेशा रहेंगे मेरे बच्चे	50
बदलते हुए	52
तीसरा आदमी	53
लौटते हुए	55
एक और आसमान	57
काँटें	57
सुरंग	58
पटकथा	60

क्या कर रही होगी माँ ?	62
मैं मारा जाऊँगा	64
वह बहुत मागूली आदमी	67
बुद्धि जहाँ भी हो उनकी हो	70
दुःख	73
इस भयावह समय में	75
बधु की याद	77
सीपियो में बन्द आदमी का खून	79
मरीचिका	81
पुल	83
आरोप	84
समस्या	84
बोध	85
नकाब	85
सावधान	86
प्रतीक्षा	86
चेतावनी	87
शोक - प्रस्ताव	88
क्या फर्क पड़ता है	89
बच्चा क्या सोच रहा है	90
धरती ने दिये हैं बीज	91

धरती ने दिये हैं बीज



एक दिन ऐसा होगा

एक दिन
ऐसा होगा
देह के सारे अनुभव
स्मृतियों की ओर चले जायेंगे।
वे वापस नहीं आयेगे
बार-बार पुकारने के बाद भी
वे वापस नहीं आयेगे।

तब
स्पर्श का कोई अर्थ
अनूदित नहीं हो पायेगा
रस खोकर कटुआए
बस शब्द लिखे होंगे
एक दिन
ऐसा होगा
देह के सारे अनुभव
स्मृतियों की ओर चले जायेंगे।

उस दिन
याद आयेगे पितामह ।
अबूझ पहेली जैसे लगोगे
वे और उनकी ललक गरी दृष्टि
कैसे किसके लिये ?
सहेज रखा था उस उम्र मे जीवन
जहाँ देह के सब अनुभव छूट गये होते हैं
बुझ चुकी आँच के साथ
फिर भी क्या रह जाता है शेष
पितामह मे
बार-बार जिन्दा होकर उठने के लिये ।

एक दिन
ऐसा होगा
देह के सारे अनुभव
स्मृतियों की ओर चले जायेगे ।

माँ बनती हुई लडकी

वह वैसी नहीं थी
दूसरी लडकियों की तरह
जो बचपन में
माँ बनने का अभिनय कर चुकी होती है ।
दूसरी पीढ़ी के दूरभाष पर
राजनीति और साहित्य के बारे में
बाते करते-करते
थोड़ा आत्मीय होते हुए
उसने बताया
'इन दिना उसकी तबियत ठीक नहीं है
और आज वह दफ्तर भी नहीं गयी ।
मेरे अटपटे सवाल पर
कि क्या गड़बड़ है ?
हमारे बीच दो मिनट का मौन था
वह तय नहीं कर पा रही थी
कि उसे कितना खुलना चाहिए ।
वह मेरे नौजवान बेटे से
थोड़ी बड़ी थी ।

उस वक्त उसका चेहरा मेरे सामने नहीं था
 होता तो असलियत
 उसकी इस चुप्पी के बाद ही मगज में आती
 कि इन दिनों उसके शुरूआती महीने हैं
 वह माँ बनने वाली है ।
 अपनी बेवकूफी के बावजूद
 मुझे अच्छा लगा उसका अचकचाना
 काश ।
 हम बीडियो कॉन्फ्रेंसिंग पर होते
 और माँ बनती हुई उस लड़की से बतियाते हुए
 मैं उसका चेहरा देख पाता ।

बहुत

भागता

जहाँ भी

स्वतंत्र

बहुत दौड़ा

जहाँ भी दिखे

स्वतंत्र - विचार ।

बहुत देर बैठा सोचता

कि आयेगे

स्वतंत्र - विचार ।

बहुत सारी कल्पनाएँ कीं

कि कैसे होंगे

स्वतंत्र - विचार ।

बहुत बड़ी उम्र

गवों दी तय करने में

कि कैसे होने चाहिये

स्वतंत्र - विचार ।

आप से पार पाना मुश्किल है ।

महोदय !

आपसे पार पाना मुश्किल है ।

आपके पक्ष में तैंतीस करोड़ देवता हैं ।

आपके पत्थर में ईश्वर वास करता है ।

आप मूर्तियों को दूध पिला सकते हैं ।

सारे धर्मशास्त्र आपकी आवाज में बोलते हैं ।

आप नाराज हो जाएँ मुझसे

तो आपका भगवान

मुझे मिट्टी में मिला दे ।

वह प्रसन्न हो

तो उसकी विष्ठा भी सोने-चाँदी में बदल जाये ।

लेकिन आपका खुदा

हत्यारों लुटेरों और अपराधियों का

कुछ भी टेढ़ा नहीं करता

दुनिया की गरीबी अन्याय और शोषण से

उसे कुछ भी नहीं लेना-देना ।

वहाँ वह अपनी ताकत नहीं दिखाता ।
तो आप कहते हैं
उसे घड़े मरने का इन्तजार है ।
आप खुद जब किसी मुसीबत में होते हैं
तो भी वह आपके किसी काम नहीं आता ।
तब आप कहते हैं
परमात्मा आपका इम्तहान ले रहा है ।
आपका अध्यात्म अद्भुत है
आपके तर्क अकाट्य हैं
आप अपनी आस्था और विश्वास पर अटल हैं
मान्यवर ।
आपसे पार पाना मुश्किल है ।

बुरे शब्द

कई बार अनायास ही

बुरे शब्द

आहिस्ता प्रवेश करते हैं

बच्चों में ऐसे

जैसे अनचाहा-गर्भ प्रवेश करता है

स्त्री में ।

इन्हीं अनचाहे-गर्भों पर

टिकी हुई है सृष्टि ।

कौन जाने ? कितनी महान् आत्माएँ

इस कोटि की हो ।

इस कठिन समय में जब सारे अच्छे शब्द

बुरे लोगों के कब्जे में चले जा रहे हैं

तो बचे हुये बुरे शब्दों से ही

चल रहे हैं दुनिया के गोरख-धन्धे ।

अप्रत्याशित ही सही

आपराधिक ही सही

बच्चों के बीच घुस आये

बुरे शब्द

धूल पँछ कर खोल देते हैं पूरी दुनिया ।

हमें शुक्रगुजार होना चाहिये

उन तमाम गोपनीय - शब्दों का

जो बच्चों को बड़ा करते हैं ।

गोरू चराता है बुधना

एक

गोरू चराता है बुधना

सुबह होते ही

रोज

खूँटे दर खूँटे

दौडना पडता ह बुधना को ।

हाँकता है मवेशियो को

एक दरवाजे से दूसरे दरवाजे

आखिरी जानवर खोलते ही

परधान की डयोढी का

पूरी कर लेता है

बुधना अपनी पहली परिक्रमा ।

जानवरो का एक हूजूम

पहुँच जाता हे उसके साथ

भुतहिया बाग

जहाँ पहले से ही तय हे

मिलना

सभी सगी साथियो का ।

यहीं पहली बार

सभी जानवर लेते हैं

लम्बी सॉसे

और अपनी पसन्द के चारे पर

झुकना शुरू कर देते हैं ।

दूसरी तरफ

बुधना के दोस्त अहवाव

डाल लेते हैं गलबटियाँ
मारते हैं बेमतलब किलकारियाँ ।
यो हो जाता है पूरा
रोज का पहला दौर ।

दो

बुधना ने साध रखा है
कठोर नियंत्रण
अपने जानवरों पर ।
मजाल है कोई मवेशी
बुधना की कर जाए
हुक्मउदूली ।

वे सब पहचानते हैं
बुधना के सारे सकेत
उसकी ललकार और टिटकोरियाँ ।
रास्ते पर आ जाते हैं
जाहिल से जाहिल जानवर
बुधना के सगत में आते ही ।
वे सभी आज्ञाकारी शिशु हैं
बुधना के ।

तीन

बहुत पहले
बुधना भी जाता था पाठशाला
अपना बस्ता लिए ।
कठस्थ करता था रोज का पाठ
लेकिन
करना पड़ गया चुनाव
रोटी और तालीम में

किसी एक का ।

ऐसे ही द्वंद्व में

फँसा बुधना का बाप

दफनाते हुए अपनी सारी हसरतें

बँध गया बुधना को जानवरो के खूँटो पर ।

तभी से गोरू चराने लगा है

बुधना ।

चार

सौँझ ढलने से पहले -

पहुँचाना है बुधना को

मवेशियों को उनके खूँटे ।

उसके बाद ही

धो भाएगा बुधना अपने हाथ-पोंव ।

तभी

उसे नसीब होगी

रात की रोटी ।

यो सच तो यह है

कि हासिल है

बुधना को पेशेवर-महारत ।

देखते हैं कब तक मिलती है

उसे प्रोन्नति ।

किलहाल तो गोरू चरता है

बुधना ।

बच्चे चुप हैं ।

दिन भर

धमा-चौकड़ी मचाने वाले

बच्चे चुप हैं ।

कभी शान्त ७ बैठने वाले

बच्चे चुप हैं ।

मैं चाहता हूँ जानना

उनकी लिखाई-पढ़ाई की बाबत ।

मैं चाहता हूँ समझना,

उनके नए खेल

नई शरारते

जो मुझे ही क्या

सबको गुदगुदाती हैं ।

पर बच्चे चुप हैं ।

मैं चाहता हूँ
उन्हे सर पर बैठाना ।
मैं चाहता हूँ
उन्हे बेतहाशा दौड़ाना ।
लेकिन बच्चे चुप हैं ।

मैं पूछता हूँ
आसान सवाल
दो दूनी ?
और बच्चे चुप हैं ।

मैं सोचता हूँ
वे बोले
मौसम के बारे में
लेकिन बच्चे चुप हैं

मैं चाहता हूँ
वे जाने जरूर
कम से कम अपने राष्ट्रपति को
अपने प्रधानमंत्री के बारे में
वे कुछ तो बोले ।
पर बच्चे चुप हैं ।

बच्चों की इस खीफनाक-चुप्पी से
मैं घबराया हूँ
और
बच्चे चुप हैं । ८

स्वप्न में मोहनजोदड़ो

स्वप्न में

इस उर्वर-प्रदेश से गुजरते हुए
हमेशा मोहनजोदड़ो की याद आती है ।

कभी गया नहीं मोहनजोदड़ो
कभी देखा नहीं मोहनजोदड़ो
कभी जाना नहीं मोहनजोदड़ो
कि

लिखा जा रहा है जो मोहनजोदड़ो
क्या ऐसे ही लिखा जाना है ?

हाँ

सुना भर है मोहनजोदड़ो

और हर बार

इस उर्वर प्रदेश की यात्रा करते हुए
मोहनजोदड़ो के आतक की अनुगूँज सुनी है ।

रागय के बर्बर और क्रूर पजे
 इस खूबसूरत शहर को बना देगे
 पुरातत्व का विषय ।
 पुराविद् आएंगे
 उत्पन्नित होगी सभ्यता
 लिया जाएगा
 कभी यहाँ विकसित सभ्यता का वास था ।
 नाम कुछ भी दिया जाए
 मैंने और सबने देखा है
 अपनी आँखों से
 इस शहर को मोहानजोदड़ो बनाते हुए ।
 निकाला गया कोयला तेल
 और
 बहुत सारा खनिज ।
 सभ्यता ने इन सबके बल पर
 किया उत्तरोत्तर विकास ।
 एक बिन्दु पर आकर
 जब सारा रस सूख गया
 तो पीना पड़ा उसे अपना ही रक्त ।
 एक उर्वर प्रदेश
 तब्दील हो गया मोहन जोदड़ो में ।

अपराधी है सभ्यता
 जिसने धरती का सत्व सोख लिया ।
 तब यह शहर
 जवान रहा होगा
 बच्चे अपनी जातीय-स्मृतियों से बाहर निकल रहे होंगे
 सब कुछ हरा-भरा रहा होगा
 बजता रहा होगा समूचे-वातावरण में सगीत

जैसे जीवन मध्मम — मध्मम बजता है ।
 औरते इसी शहर मे मुटाई होगी
 और बेडौल होकर बूढ़ी हो गयी होगी ।
 प्रतिभावान इजीनियर और वैज्ञानिक
 जो हाथ नहीं मिला पाए
 नेहरू से
 खटाल जाने लगे
 रोज सुबह नियमित
 शुद्ध दूध लाने
 कई पीढियाँ एक-दूसरे को
 दूध पिलाते-पिलाते
 बुढ़ा गयी ।
 मुकाम आया होगा
 जहाँ शहर की भरी-पूरी जिन्दगी
 ठहरने लगी होगी
 वहीं से
 शहर का भूगोल
 इतिहास बनने लगा होगा

ढेर सारी प्रजातियाँ प्रकृति की
 पलायित हो गयीं ।
 बहुत सारे जीव-जन्तु
 जो समझ नहीं पाए कि दिन पूरे हुए
 प्रलय के गाल मे समा गए ।
 प्रलय कहीं बाहर से नहीं आयी
 वह तो हमेशा अन्दर ही अन्दर
 मौजूद थी धमनियो मे
 जहाँ रक्त दौड़ता था ।

खोदे गए थे जो गड़ढे
 निकाला गया था जहाँ से सारा खनिज
 वही वच पाए ।
 यदि बता सके तो वे ही बताएँगे
 आदमी की अन्तरिक्ष यात्रा के विवरण
 बड़े-बड़े उद्योग अपनी ध्वस्त चिमनियों से बताएँगे
 जीवित सम्यता की ऊँचाइयाँ
 जहाँ से ढलान शुरू होती है ।
 बता सका तो मैं भी बताऊँगा
 कैसे और क्यों स्वप्न में दिखने लगता है
 पूरा प्रदेश
 मोहनजोदड़ो जैसा
 जबकि कभी गया नहीं मोहनजोदड़ो
 कभी देखा नहीं मोहनजोदड़ो ।

इस सदी का अतिम विमर्श

मौजूदा सदी की
आखिरी घड़ियों में
किसी राजधानी में
इकट्ठा होंगे
इस सदी के बचे-खुचे संस्कृति-पुरुष
विचारक दार्शनिक और कलाकार ।
वे करेंगे
इस सदी का अतिम रचनात्मक-विमर्श ।
सभा में स्त्रियाँ भी होंगी
लेकिन तीस-फीसदी से काफी कम ।
सभागार बौद्धिक आभा से
जगमगा रहा होगा
तपा-तपाया अध्यक्ष मण्डल होगा मंच पर ।
मैंजे हुये कवि और लेखक
एक टसक-भरी गम्भीरता के साथ
जमे होंगे अपनी कुर्सियों पर ।
वे सबके सब
इस कठिन समय में
रचना और विचार पर आए सकट पर
गम्भीर बहस के लिए
देश के दूरदराज कोनों से पधारे होंगे ।
तेज तर्रार और प्रतिभाशाली

युवा-संचालक बताएगा

कि हमारे सास्कृतिक-मूल्यों और उसकी विरासत पर
आज कौन से खतरे हैं ?

कि किन अर्थों में

विरल और ऐतिहासिक है

अनेक धाराओं के कलाकारों की यह उपस्थिति ।

इस सदी का

एक लगभग महान् आलोचक

अपने उद्घाटन-वक्तव्य में

रचना-प्रक्रिया के सबंध में

बेहद बुनियादी लेकिन मामूली सवालों से

अपना भाषण प्रारम्भ करेगा

और व्यंग्योक्तियों से भरे सस्मरणों

के साथ समाप्त होगा उसका सम्बोधन

उसके चुप होते ही तैरेगा एक सन्नाटा

पत्रकार-गण

एक झटके के साथ उठकर भागेगे

अपने-अपने अखबार के दफ्तर

ताकि आज के लिए मोटी सुखियाँ बनायी जा सकें ।

अध्यक्ष मण्डल से उठेगा

एक महतनुमा सम्पादक

और बाल नोचने वाले अदाज में

अपनी बहुत सारी स्थापनाओं को खारिज करने की

घोषणा करेगा ।

किसी दिवगत साहित्यकार से

जिसे उसकी जिन्दगी में वह गालियाँ देता रहा

करेगा क्षमा-याचना

और पिटे हुए पहलवान की तरह

एक असतुष्ट और क्षुब्ध
 लेकिन घोर-अवसरवादी पत्रकारनुमा-लेखक
 अपनी बारी आते ही
 तानते भेजेगा
 और याद दिलायेगा
 कि कैसे सब कटे हुए हैं
 बहुसंख्य जनता के दुनियादी जीवन संघर्ष से
 कि कैसे गैर-जरूरी सवाल स
 ठुँसी हुई है हमारी बहसे
 कि कैसे जनता के दुख दर्द से कोसों दूर हैं
 हमारी खोखली बौद्धिक चिन्ताएँ ।

लगभग अत मे एक संवेदनशील और भावुक कवि उठेगा
 और घोषणा करेगा
 कि समय आ गया है
 कि हम स्थगित कर दे
 अपनी विचारधारा और संस्कार
 और पता करे कि
 हम जिन मूल्यों और आदर्शों के लिए
 लड़ते रहे जीवन भर
 उनके प्रति कितने आस्थावान और वफादार रहे ?

बिल्कुल अत मे समागार मे रखा जायेगा
 दो मिनट का मौन
 यह मौन होगा सन्धिस्थल
 जाती और आती हुई सदी का ।

ब्लैकहोल

अद्भुत होगी हजारों-हजार साल
बाद की दुनिया
जब सौर मण्डल का समूचा विखण्डन
थक कर समा जायेगा
श्लथ हो चुके सूर्य में ।
ब्रह्माण्ड की दूसरी ताकते
हमारे किसी काम की नहीं होगी ।
वे हमारे लुप्त हो जाने की
प्रक्रिया को
रोक पायेगी भी तो कैसे ?
ऊर्जा-विहीन इस दुनिया में
केवल सहति होगी
वेग न होगा ।
और होगी यह विराट पृथ्वी
गूँगे-समय की भाँय - भाँय से
ढकी हुई ।

राख का ढेर हो जायेगा
समूचा बारूद
उसमें कोई आवेश न होगा ।
नदियाँ होगी
पर प्रवाह न होगा
आकाशगंगा के बाकी नक्षत्र
टुकुर-टुकुर केवल देखेंगे
उनका कोई हस्तक्षेप
न होगा हमारे जीवन-सघर्ष में ।
पता नहीं
कई प्रकाश वर्षों दूर
दूसरे तारा मण्डलो को
इसकी खबर हो भी पायेगी

तब तक तो बीत चुकी होगी कई सहस्राब्दियाँ ।
 मनुष्य की सम्यता और उसके इतिहास का
 कोई ब्यौरा नहीं पहुँचेगा उन तक ।
 सारे सम्यन्ध विघटित हो चुके होंगे
 नष्ट हो जायेगी भाषा
 सारी सदिच्छाएँ
 बर्फ हो जम जायेगी
 समय स्थिर हो जायेगा
 बहुत सारे छोटे-छोटे ब्लैकहोल
 होंगे
 हमारे आसपास
 क्रियाहीनता की शक्ल में ।

हजारों हजार साल बाद
 हैरत होगी सोचकर
 कि कुछ लोग थे
 जो लगातार प्रयत्नशील रहे
 सोचते बनाते रहे योजनाएँ
 मनुष्य को बचाने के लिये
 और एक लम्बे समय तक
 ढेर सारी अनहोनियाँ और सम्भावित-टकराव से
 बचा ले गये इस पृथ्वी को ।
 लेकिन
 इस बुरे समय में भी
 सघमुच कितना आश्चर्यजनक होगा
 किसी बीज का छिटक कर
 दूर बिखर जाना
 और ले लेना अकुर
 जहाँ भी मिल जाये उसे
 थोड़ी सी हवा
 थोड़ा सा पानी ।

मरे हुए कुत्ते

दूर से दिखते हैं वे
किसी अजनबी मुसाफिर का
बीचोबीच सड़क पर छूटा हुआ सामान
जैसे- कमल छोटी-मोटी गठरी या फिर कपड़े-लत्ते
काफी करीब आने के बाद
अपनी बची खुची अँतड़ियों से
फँले हुये जबड़ों से
सड़क पर चिपकी हुई खाल स
या फिर खोपड़ी के बचे हुये हिस्से से
उन्हे पहचाना जाता है ।
उनके साथ हुआ हादसा
जितना कम ताजा हो

उतनी जल्दी वे जाने जाते हैं
 अपनी सडाध और हवा मे दूर तक फैली हुई वदबू से
 कि वे मरे हुये कुत्ते हैं ।
 सडक पर गुजरती
 ट्रको बसो लारियो और टैंकरो का
 रास्ता रोकते हैं वे ।
 पार करते हुये सडक
 अपनी बाजीगरी चपलता और तिलस्मी-लोच के सहारे
 अक्सर साफ बच भी जाते हैं ।
 घड़ी दोपहर या रात-बिरात
 वे किसी भी वक्त
 जिस तेज-रफ्तारी से सडक पार करते हैं
 उतनी ही शान से उठी होती है उनकी गर्दन ।
 किसी के बश मे नहीं है लगा पाना
 उनकी गति या अगले कदम का पूर्वानुमान ।
 सारा कुछ जोखिम भरा खेल है उनके लिये ।
 पर कभी-कभार जब वे अपने खतरनाक उल्लास
 या अनिश्चित-वेग को साध नहीं पाते
 और तेज घूमते टायरो की चपेट म आने के बाद
 सडक पर सनद की तरह चिपका दिये जाते हैं ।
 १ सुनाई देने वाली लम्बी कूँ की अपनी अन्तिम हरकत से
 इस दुनिया को अलविदा कहते हैं
 मरे हुए कुत्ते ।

बारूद पर बैठा हुआ आदमी

बारूद पर

बैठा हुआ आदमी खुश है ।

बारूद पर बैठ कर ।

उसे इलहाम है

चिन्दियाँ उड़ जाएँगी उसकी

खाक हो जाएगा वह

लगते ही चिनगारी बारूद में ।

लेकिन फिर भी

वह बैठा है बारूद पर

चैन नहीं मिलता उसे

जब तक

लड नहीं लेता जानवरो जैसा ।

मार-काट के बाद ही

हजम हो पाती है पेट की रोटी ।

वया होता जा रहा है

इस जाति को ?

आत्महता ही होना है इसे ।

तभी तो
बारूद पर बैठा हुआ आदमी
इतना खुश है ।

दे रहा है वह धमकियाँ
दुनिया भर को
आग लगा देगा
अपने घर में
राख कर देगा यो
इस दुनिया को ।
जलेगा तो जलाएगा भी ।
इसी जिद में ऐठा है
बारूद पर बैठा हुआ आदमी ।

अटठहास कर रहा है
देख कर कि
लोग डर गए हैं ।
हवाईयों उड़ने लगी हैं
सबके चेहरे पर ।
उसकी एक धमकी से
सन्नाटा छा गया है
और खुश हो गया है
आदमी बारूद पर बैठ कर ।

वक्त आ गया है

मित्र ।

क्षमाप्रार्थी हूँ ।

बिना पूर्व अनुमति के तुम्हारी

आज कर रहा हूँ अन्त्येष्टि

अपने साझे-वजूद की ।

एक-एक अग

बहुत तकलीफदेह अनुभव के बाद

अलग-अलग कर पाया हूँ

जिन्हे दोगा था

बेताल की तरह ताजिन्दगी ।

तभी तो
बारूद पर बैठा हुआ आदमी
इतना खुश है ।

दे रहा है वह धमकियाँ
दुनिया भर को
आग लगा देगा
अपने घर में
राख कर देगा यो
इस दुनिया को ।
जलेगा तो जलाएगा भी ।
इसी जिद में ऐंठा है
बारूद पर बैठा हुआ आदमी ।

अटूटहास कर रहा है
देख कर कि
लोग डर गए हैं ।
हवाइयों उड़ने लगी हैं
सबके चेहरे पर ।
उसकी एक धमकी से
सन्नाटा छा गया है
और खुश हो गया है
आदमी बारूद पर बैठ कर ।

वक्त आ गया है

मित्र ।

क्षमाप्रार्थी हूँ ।

बिना पूर्व अनुमति के तुम्हारी

आज कर रहा हूँ अन्त्येष्टि

अपने साझे-बजूद की ।

एक-एक अग

बहुत तकलीफदेह अनुभव के बाद

अलग-अलग कर पाया हूँ

जिन्हे ढोया था

बेताल की तरह ताजिन्दगी ।

अब और नहीं
चल पा रही गाड़ी
इस गडमड भूगोल में ।
वक्त आ गया है
स्मृतियों की कपाल क्रिया कर दी जाय ।

अस्थि-शेष प्रवाहित करने पड़ेगे
यहीं किसी गुमनाम नदी में । -
माफ करना
इन्हे प्रयाग की गंगा में प्रवाहित करने
का वादा
तोड़ रहा हूँ ।

मित्र ! विवश हूँ
घोषित करने के लिये
तुम्हारी अकाल मृत्यु ।
क्षमा करना
सब कुछ इकतरफा फैसला है मेरा ।
नहीं था अधिकृत मैं कभी भी इस हेतु ।
फिर भी डके की चोट पर मैंने किया है घोर-अपराध ।
इसीलिये
क्षमाप्रार्थी हूँ ।
वक्त आ गया है ।
स्मृतियों की कपाल क्रिया कर दी जाय ।

गुम हुआ आदमी

तुम्हे गुम हुए
बीते दिनों का गणित
अब उँगलियाँ के सीमापार पहुँच गया है ।
तारीख मालूम हो सकती है
झायरी की गवाही से ।

तुम्हारे होने न होने की थमी हुई चिन्ताएँ
बीते दिनों की गर्द में
दब रही हैं ।
गौके—वेमौके की कसक
अभी सालती रहेगी ।
ढेर सारी अटकले अब बहस—तलब नहीं रहीं
हल्के—हल्के प्रश्न
पहले की मजबूती से
अन्दर—बाहर उगते हैं
और जवाबी—आह से बगली काटते हुए
शून्य में खोए
रह जाते हैं अनुत्तरित ।

तुम्हारे होने से
जिनकी दिनचर्या में खलल पड़ता था
समझ में आती है उनकी बेचैनी ।
शेष है समझना ।
दूर के सरोकारों में जो खालीपन
तुम छोड़ गये हो
चाहता तो हूँ हिसाब लगा लूँ
कहाँ-कहाँ
क्या-क्या फर्क पड़ा है ?
गिन लूँ एक-एक हर्फ ।
पर ऐसा हो नहीं पाता
समझ में नहीं आता
तसल्ली भर के लिये भी
तुम्हारे न होने का
कौन सा अर्थ लूँ ?

मेरे लिये
तुम तब जहाँ छूटे थे
आज भी वहीं खड़े हो ।
मुझे नहीं लगता
इस वक्त भी तुम कहीं दूर हो ।

अनुपस्थित हैं तो बस वे दस्तके
जो तुम गाहे-बगाहे दे जाते थे ।
यदि कुछ कम है
तो वह आँच
जो एक चटक-बहस के बाद भी बची रह
जाती है ।
बाकी सब कुछ वैसा का वैसा ही है ।

और लोगो की बाबत
 यह बात भले ही न कह पाऊँ
 अम्मा-बाबूजी-भाई-बहन
 घर-बाहर-छोटे-बड़े
 कहाँ क्या-क्या दरका है
 नाप रहा हूँ
 रहूँगा
 निर्णय के लिये नहीं
 महज देखने-सूँघने के लिए ।

नहीं याद आते विदा के हाथ
 जो तुमने भीड़-भरी सड़क की गर्द के बीचोबीच
 हडबडी में हिलाये थे ।
 तब कहाँ मालूम था
 दूढ़ते होंगे उनके गुम हुए अक्स
 तब कहाँ मालूम था ?
 किसे मालूम है
 वह मेरा उल्लास
 जो हर मुलाकात में
 तुम्हारे चौतरफा बड़े होते जाने के अहसास से
 मुझे नसीब होता था ।

किसी बहस में
 तुमसे पराजित हो जाने के बाद
 कितनी मुश्किलों से
 जज्ब कर पाता था अपनी खुशी
 किसे मालूम है ?

लोग पूछते हैं

लोग
पूछते हैं
कौन हैं हत्यारे ?

आदमी
जना नहीं गया था इस हेतु ।
मकसद उसका कभी नहीं रहा
हत्या ।
उसे तो सिखाया गया था
जन्मते ही
छुटपन से
अहिंसा परमो धर्म
और 'सर्व धर्म समभाव' ।
लिखे थे सुलेख में उसने
ऐसे ही औदार्य के सूक्ति-वाक्य ।

फिर कब उपजती है
 हत्या की हिंस्र लपट ?
 विचार ही हत्या करते हैं विचार की
 सोखते हैं शब्द
 और हो जाता है छूँठ
 एक हरा-भरा वृक्ष ।

देखा नहीं जाता उनसे
 सरलमना निश्छल-हृदय का स्वप्न
 और व्यक्ति हता जाता है ।
 इस अपराध की खातिर
 फिर चस्पा होते हैं
 दीवारों पर शहादत के प्रमाण-पत्र ।
 हत और हत्यारे
 दोनों ओढ़ लेते हैं एक सफेद चादर
 बेनामी अर्थों वाले शब्द
 नगाड़ों पर बजने लगते हैं ।
 सब कुछ मातमपुर्सी-सा दिखता है ।
 आदमी
 कब जना गया था इस हेतु ?
 लोग पूछते हैं
 'कौन थे हत्यारे' ?

पत्नियों किफायत से चलाती हैं घर

पत्नियों

बेहद किफायत से चलाती हैं घर ।

रोजमर्रा की जरूरतों के लिये

निकाल लेती है

पिछले साल डाले गये अचार का

बचा हुआ तेल ।

लेकिन इस पुराने पड़ गये

गाढ़े तेल से

वे नहीं छौकती सब्जियों

क्योंकि

इससे सब कुछ

बेस्वाद होने का खतरा रहता है ।

पत्नियाँ

किफायत से चलाती हैं घर ।

फिर भी अच्छा नहीं लगता उन्हें ?

पति का ऐसा कुछ करते देख ।

वे चाहती हैं

मियों की शहखर्ची

नहीं रास आती उन्हें

किसी मामले में उसकी कजूसी

हालाँकि

खुद अपने हाथ में आ गये पैसे को

वे छिपा लेती हैं

किसी सुरक्षित कोने में

कि काम आएँगे वे सब

उस बुरे वक्त में

जिसके खौफ में वे हर वक्त रहती हैं ।

पत्नियाँ

किफायत से चलाती हैं घर ।

मरी हुई आँख

क्यों ?

मूँद दी जाती हैं आँखें

मरे हुये आदमी की ?

पथराई हुई पुतलियों ढक जाती हैं

एक अनिश्चित-सी तराल्ली के लिये ।

क्या ?

अशुभ होता है

दुनिया को देखना

मरी हुई आँख से ?

समीक्षा

संसद में

जूते-चप्पल चलते हैं

तो नागरिक समझता है

संविधान के संशोधन पर

बहस पूरी हो गयी है

और क्रान्ति की सम्भावना

निर्णायक दौर से गुजर रही है

यानि आम आदमी की हालत

सुधर रही है ।

खुद के खिलाफ

जहाँ लोग
एक-दूसरे को
लगी मारते हुए
आगे निकलने की कोशिश में हो
जहाँ लोग
हजार तिकड़मों के साथ
अपने शिकार का इन्तजार कर रहे हो
जहाँ लोग
बिलावजह हर वक्त
काट खाने को तैयार बैठे हो
मेरे भाई ।
अगर तुम
खुद अपने खिलाफ हो जाओगे
तो उनकी साजिशों का
मुकाबला कौन करेगा ?

नींद

पहले उसने सबकी
जी हजूरी की
फिर कुर्सी पर बैठ
एक नींद पूरी की ।

रहेंगे हमेशा रहेंगे मेरे बच्चे

रहेगे

हमेशा रहेगे मेरे बच्चे

फुटपाथ पर सोते हुए

कीचड़ से निकलते हुए

भूख से लड़ते हुए

रहेगे

हमेशा रहेगे मेरे बच्चे

बार-बार वे निकलेगे

अन्धी-गुफाओं से

रोशनी की चाह में

रोशनी के साथ

चाहे वे मौज रहे हो प्यालियों
परोस रहे हो भोजन
साफ कर रहे हो जूते
बॉट रहे हो अखबार
खीच रहे हो रिक्शा
ढो रहे हो बोझ
जा रहे हो स्कूल
कर रहे हो प्रार्थनाएँ ।
वे जहाँ भी होंगे
होंगे कर्मरत और अन्वेषी ।
जब तक वे जग रहे होंगे
रहेगे हमेशा प्रयत्नशील ।

चैन से बैठेंगे नहीं वे
सिवाय उस थोड़े से समय के अलावा ।
जबकि
वे नींद में हों
हालाँकि वे वहाँ भी केवल सोते नहीं हैं
देख रहे होते हैं सपने
सुलझा रहे होते हैं
गुत्थियाँ दुनिया—जहान की सपनों में ही ।
भले ही इस क्रिया में
वे थक जाएँ / खप जाएँ
या कि गुम हो जाएँ
लेकिन रहेगे वे हमेशा ही प्रयत्नशील
वे रहेगे युद्धरत हमेशा—हमेशा ।

भइया ।

सोसती उपमा जोग लिया
इस शहर की खबर
बस इस इतनी है
कि / पूरब टोले की पठकाइन
गिरोज पाठक हो गयी है
और / चार बच्चों की अम्मा
तिवराइन
अपने मिस्टर के लिए डार्लिंग ।
मुन्ना अपने बाप को
गुड मॉर्निंग सर
दागता है
और मुनिया कलेवा की जगह ब्रेक-फास्ट लेती है ।
अब तुम लिखो कि
घूरे की भैंस ब्यायी कि नहीं ?
सलीम चाचा की मुर्गियाँ कैसी हैं ?
बडकी काकी का सोटा ?
जिन्दा है या
आखिर में भाई को परनाम
मुसददी भाई को सलाम
तुम्हारा दुलरवा
उर्फ डी मिश्रा ।

तीसरा आदमी

मेरे

सपनों में अक्सर

आ जाते हैं

बच्चे

कूदते-भागते

सोते-जागते

एक प्यारी-सी

खिलखिलाहट की मानिन्द

और

जब कभी

वक्त मिलने पर

दिन में

मैं उन्हें ढूँढने

निकलता हूँ

मुहल्ले में

वे लिबलिबी निगाहों में

मुझे घूरते हुये मिलते हैं ।

मालूम नहीं क्यों ?
वे मुझे ही पहचानने से इन्कार
कर देते हैं
जबकि मैंने सपनों में भी
उन्हे उधम मचाने की
खुली छूट दे रखी है ।
मुझे लगता है
मेरे और बच्चों के बीच
कोई तीसरा भी है
जो मेरे सपने चुराकर देख लेता है ।
इसी आदमी ने शायद
यह अफवाह फैला रखी है
कि बच्चों से मेरी पुरानी दुश्मनी है
ताकि मैं
बच्चों से सदा
रथापित न कर पाऊँ
ताकि यह
उन्हे बरगला सके ।
फिलहाल
मुझे इसी आदमी की तलाश है ।

लौटते हुए

ओ ! मेरे गॅवई—मन
तुम जिनकी तारीफो के
पुल बाँध देते थे
मैं उन्हे जाँचने
पिछले पखवारे तुम्हारे गाँव गया था ।
सोचा था
चैन से गुजरेगे दो दिन
सुकून मे बीतेगी चार राते ।
और कुछ न सही
खाने को पेट भर दुलार
और पीने को ताजी हवा तो
मिल ही जायेगी ।
माफ करना यार
मैं तो लौट आया हूँ
पर उम्मीदे वहीं छूट गयी हैं ।
वहाँ तो चौपाले सूनी हैं
और पनघट खाली ।
औरते अब घूँघट नहीं निकालती ।

शायद शरमाना छोड़ दिया है
लड़कियो ने
न जाने कौन से इशारे सीख लिए हैं ।
लड़के
फिजूल गतिविधियो मे व्यस्त हैं ।
उनकी सपनीली आँखो का विश्वास
मर गया है ।
पता नहीं कौन-सा डर
घर कर गया है
कजरी फगुवा की मस्ती
मेड - डोंड के झगडो मे खो गयी है ।
आदमी
स्वार्थ की आडी-तिरछी रेखाओ मे
बैठ गया है
मानो पहचान ही गुम हो गयी हो ।
घर-भीतर महुआ पकता है ।
अदधा चढाते ही
नन्दू
अपनी माँ जशोदा को
गालियोँ बकता है ।
अब तुम्हीं बताओ
यह क्या हो रहा है
वह कौन है
जो आदमी के अन्दर
कौंटे बो रहा है ।

एक और आसमान

लडकियो और चिडियो मे
कोई फर्क नहीं होता है ।

वे जब भी आती है
उनकी चहचहाहट पहले ही
हमे खबर करती है ।

आसमान सिर पर लिये
वे जब भी आती हैं
महसूसने नहीं देती बिल्कुल भी
कितनी-कितनी थकानो के बाद
वे पहुँची हैं इस ठौर
और आते ही
फिर से उठा लेती हैं
कोई
एक और आसमान ।

काँटे

गाँव !
चुमते हैं
शहरी दुल्हन के पोंव ।

सुरग

गाँव के बीच से
गुजरती है रेल ।

बच्चे कुछ कौतूहलवश
और कुछ उत्साह में
झूमते हैं चीखते हैं
अपनी हालत से लापरवाह ।

रेलो से सफर करते हैं
बच्चों के पिता और जवान भाई
उन्हीं के कंधों पर लदे बच्चे
उन्हे ढूँस आते हैं
बोरो की तरह ।
भरी-भरी रेलें चली जाती हैं ।

तलाशते हैं
उड़ती हुई धूल में
अपनी जानी-पहचानी आकृतियों ।

आकृतियों जो रोटी हैं
आकृतियों जो सपने हैं
आकृतियों जो मोटा-मोटी भविष्य है
अर्द्धसुरक्षित ।

सच पूछा जाय तो
रेले ढोती हैं बच्चों के सपने
और इस बीच दूर सुरग में समा जाती है ।
बच्चे सोचते हैं रेलों के बारे में
उस सुरग की बाबत
जो लीलती है आदमी को
बच्चे चाहते हैं जानना-समझना
ढेर सारी अनहोनियों ।
इसी उधेड़बुन में
वे बड़े हो जाते हैं ।
वे चल देते हैं
कधो पर लादे हुए अपने-अपने बोझ
उसी ओर जहाँ उनके पिता
उनके जवान भाई गुम हुये थे ।

और एक दिन
खुद उसी सुरग में समा जाते हैं
ठीक अपने पूर्वजों की तरह ।
पर उन्हें सुरग का
कोई खौफ नहीं है ।
बच्चे बड़े होने का हौसला नहीं छोड़ते ।

पटकथा

ऐश्वर्य और प्रदर्शन से
झूबी हुई दुनिया के
किसी बहुत बड़े मंच से
गायक
सुना रहा था गीत ।
वह एक संगीत वीडियो था
वहाँ
एक लोकप्रिय गायक
अपने दिल की अतल गहराइयों में डूबा हुआ
वेदना और अमृतपूर्व दुख का
एक खूबसूरत कोलाज बनाने में
मग्न था ।
उसे उस वक्त कुछ भी नहीं दिख रहा होगा ।
वहाँ
लोग इतनी तादाद में इकट्ठे थे
कि नहीं मिल सकता था उनका कोई छोर
वे तृप्ति के बाद की उपजी हुई ऊब से
इकट्ठे हुए थे
उस तेज-संगीत और
अपने पारस्परिक शोर में लोग
इस कदर हलाकान थो
कि रो-रोकर निहाल हो रहे थे ।
आयोजक और समाजसेवी
कमजोर दिल की
वेसुध हो गयी लड़कियों को
दया-दारु के लिये
अस्पताल पहुँचा रहे थे ।

इस पूरी हलचल के बीचों-बीच
 कम्प्यूटर-इंजीनियरों का
 लाजवाब दृश्य-मिश्रण
 कहर ढा रहा था
 संगीत-वीडियो में तमाम स्वर्गीय और
 जीवित-चरित्र अपनी आवाजाही में व्यस्त थे
 और गायक की गरिमा में
 चार चोंद लगा रहे थे
 कि वह लगभग नीम-पागल गायक
 अद्वैत-शक्तियों का दूत दीख रहा था
 यह इलेक्ट्रॉनिक-इमेजरी का कमाल था
 कि खुद गाँधी और मदर टेरेसा
 जनता के दुखों में अपनी भरपूर शिरकत और लम्बी सेवा
 शान्ति और अहिंसा की ताकत के संदेश के
 उम्र भर के प्रचार के बावजूद
 उस गायक के सामने बौने दिखाई दे रहे थे ।

संगीत और गायन के मध्य में उग रहे थे
 किसी अफ्रीकी देश के भूखे और नग्न बच्चे
 जिनके हाथों में पकड़ाये गये थे
 बहुराष्ट्रीय कम्पनियों द्वारा बनाये बिस्कुट ।
 और वे उसे खाने के बजाय
 भौंचक
 सुन रहे थे संगीत ।
 उन्हीं की तरह मकुआयी हुई थी इस देश की जनता
 जब यह पटकथा
 स्क्रीन पर चल रही थी ।

क्या कर रही होगी माँ ?

क्या कर रही होगी

माँ

इस वक्त ?

मुमकिन है

रात का खाना पकाने

बैठी हो

चूल्हे के सामने

और

दाल के साथ-साथ

खुद भी खदबदा रही हो

या फिर

फूँक से ठडी कर रही हो

अपनी उँगलियाँ

जो आग जलाने के क्रम में

अक्सर जलती रहती हैं ।

हो सकता है
 पकी हुई सब्जी की महक में
 याद आ गए हो
 उसे बीते हुए सोधे क्षण
 और मन ही मन फूटने लगी हो
 चट-चट
 सुलगती लकड़ी जैसी ।

होने को यह भी हो सकता है
 देखने लगी हो
 आगामी दिनों का हरापन
 और
 खिल गयी हो खूबसूरत आँच सी
 या फिर मशगूल हो
 किसी उधेड़ बुन में
 सुलझा रही होगी
 स्वेटर की बुनावट ।
 जूझ रही होगी
 पुराने पड़ते हुए
 धागों की गोंठ से
 अन्दाजते हुए दाल का नमक ।

जो भी कुछ
 कर रही हो माँ
 इस वक्त
 कुम्हलाते जाने के बाद भी
 उजास से भरी माँ
 जब भी हँसेगी
 बिखेर देगी सूर्यमुखी-आभा - ।

मैं मारा जाऊँगा

मैं

मारा जाऊँगा चुपचाप ।

किसी भी रात
वे आएँगे
झुंड में
गिरोह बना कर
घेर लेगे मुझे
दार करेगे असलहे
चप चप

मैं

नींद में बोझिल
आँखें मलता हुआ सोचूँगा
कि सब कुछ है केवल
एक खौफनाक सपना ।
इसीलिए
सुन भी नहीं पाऊँगा
मैं अपनी खुद की चीख
और मारा जाऊँगा चुपचाप ।

पड़ोसी सोते रहेगे
शिराओं में बहता-बहता रक्त
थक्के बन जाएगा ।

धरती ने दिये हैं बीज - 64

वे चल देगे
मुझे मरा छोडकर
समूह गान करते हुए
वे चल देगे
वे मुडेगे नहीं
उन्हे किसी बात से कोई फर्क नहीं पडता

वे भूल जाएँगे
कि मरने वाला कौन था ?
वे चल देगे
इस जुनूनी-दौर मे
किसी और की खोज करने ।

हो सकता है
वे मुझे दबोच ले
चलती सडक पर
दिन दहाडे ।
आनन-फानन मे मेरी बोटी काट डाले
किसी नौसिखिए कसाई की तरह
तब भी
मैं मारा जाऊँगा चुपचाप ।
मेरी हत्या
अभीष्ट नहीं रही
कभी भी उनके लिए ।
फिर भी
मैं ही मारा जाऊँगा उनके द्वारा
यूँ ही चुपचाप ।

बहुत मुगडिना है
 दे
 शाम के धुंधलके में
 घात लगाए
 और झटके में मेरा काम तमाम कर दे ।
 मैं बोल भी नहीं पाऊँगा
 कि मेरी हत्या सलीके से होनी चाहिए ।
 उर इसका कोई तज्जुबा नहीं है
 हालाँकि उम्रें रागी होंगे
 बच्चे बूढ़े जवान

वे भाग जाएँगे मुझे छोड़कर
 जस का तस
 कोई भी नहीं होगा
 चश्मदीद—गयाह
 जब मैं मारा जाऊँगा चुपचाप ।

जब भी फुर्सत में
 होगी मेरी शिपाख्त
 कोई खबर नहीं होगी अखबार में सुख ।
 ऐसा—वैसा कुछ भी नहीं मिलेगा पुलिस को ।
 न कोई धडयत्र
 न उलझेगी कोई गुत्थी
 कुछ भी गोपनीय नहीं होगा
 और मैं
 इस बुरे वक्त में
 मारा जाऊँगा चुपचाप ..

वह बहुत मामूली आदमी

वह

बहुत मामूली आदमी

मर गया

तीन महीने कोमा में रहकर ।

जब तक वह जिन्दा रहा

मरने की प्रक्रिया में उसके इलाज पर फूँका गया

ढेर सारा पैसा

कगाली के बावजूद ।

पैसा जो ज्यादातर

उधार से बटोरा गया था ।

थोड़ी-बहुत खैरात को छोड़कर

जो दोस्तों और नातेदारों ने

अपनी ओर से दी थी ।

कभी जब नीम-वेहोशी में
 बड़ी मुश्किल से खुलती थी
 उसकी आँख
 उतने से ही उसकी
 जवान होती बेटी पुलकित हो जाती थी ।
 लिखती थी चिट्ठियाँ सगे सम्बन्धियों को
 अब बाबू की तद्वियत में
 काफी सुधार है ।
 ऐसा भी हुआ कि बीमारी के दौरान
 उसके ढेर सारे बच्चे
 बड़ी उम्र के लगने लगे ।
 उनको आने लगी अक्ल
 वो पा गये ढेर सारा धैर्य और साहस
 बहुत सी आस्था और सकल्प ।

वह आदमी जब तक जिया
 बहुत लापरवाही से जिया
 जिन्दगी की ढेरो बुराइयों से वाबस्ता रहा ।
 उसने शराब पी
 उसने जुआ खेला
 उसे चटक-मसालेदार सब्जी अच्छी लगती थी
 उसे खाने-पीने दोनों का अच्छा शौक था ।
 जिन्दगी के आखिरी दिनों में
 वह लाटरियों का अच्छा खिलाडी था
 उस शायरी अच्छी लगती थी
 मरने के
 बहुत दिनों बाद मिली उसकी डायरी में
 टूटे-फूटे असआर भी मिले ।
 अपनी लाइलाज-बीमारी के दौरान

उसने कई बार
अपने होठ फडकाये
बेचैन आँखों से
उसने बोलने की कोशिश की ।
हथेलियों की बची हुई नमी से
वह सबको छूने की जिद करता
लेकिन हर बार
लाचारी के आँसू टपकाकर
उसकी आँखें मूँद जातीं ।
लोगों ने कहा था—
वह अभी और जीना चाहता है
हालाँकि / मरने के थोड़े दिनों के
बाद ही उसे विस्मृत किया गया ।

बुद्धि जहाँ भी हो उनकी हो

दुनिया के दादाओ ने
जी भर कर लूटा है दुनिया को ।
पहले उन्होने खनिज को लूटा
फिर श्रम को
और अब वे चाहते हैं
दुनिया में बुद्धि जहाँ भी हो उनकी हो ।
उनके इशारे पर चले
उनके भोग-विलास
उनकी सुख-सुविधा में इस्तेमाल हो
उनकी ऐश्वर्य वृद्धि में काम आएँ
उन्होंने
बुद्धि को सम्पदा का दरजा दे दिया है
जिससे की जा सके उसकी तिजारत ।

वे बहुत पहले से ही
 गरीब-मुल्को को बनाये हुए हैं गुलाम
 राजनीति उनकी है
 संस्कृति पर वे हावी हैं
 अर्थशास्त्र उनके पक्ष में है
 पर इतने से सतोष नहीं है उनको
 वे कोई खतरा नहीं उठाना चाहते
 उन्हें डर है अब
 बुद्धि से ।
 बुद्धि से तर्क पैदा होता है
 तर्क से विवेक को बल मिलता है
 विवेक आत्मविश्वास देता है
 आत्मविश्वास आदमी को
 लड़ने की ताकत मुहैया कराता है ।
 उन्हें डर है
 कहीं तीसरी दुनिया उनके खिलाफ
 लड़ाई में एकजुट न हो जाए ।
 इसलिये वे कोई खतरा नहीं चाहते ।

हथियार उनके पास हैं
 संचार पर उनका कब्जा है
 तकनीक से वे हावी हैं
 कमजोर हो सकते हैं वे
 तो केवल जीवट में
 जिस पर अभी तक गुलाम आदमी की लड़ाई टिकी है
 कमजोर हो रहे हैं वे
 अन्दर ही अन्दर
 खोखले होकर ।
 फिर भी वे बाज नहीं आएँगे

उन्हें खून चाहिये पीने को ।
 दुनिया की भुखमरी अकाल से
 उनका कोई सरोकार नहीं है ।
 उन्हें मतलब है तो केवल
 अपने आप से ।
 यात्रा के लिये हवाई जहाज
 घूमने के लिए लम्बी-लम्बी गाड़ियाँ
 रहने के लिये एयरकंडीशण्ड घर
 उनकी न्यूनतम जरूरतें हैं
 दास हैं वे अपनी जरूरतों के
 एक दिन चातुर्य उनका चुक जायेगा ।
 नहीं सह पायेगा चोट
 गुलाम आदमी के लड़ाकूपन की
 असमर्थ होकर वे हारेगे
 एक दिन वे हारेगे ।

दुख

दुर्घटनाएँ अब अपरिचित नहीं लगतीं
जीवन में
वे वैसे ही उपस्थित हैं
जैसे मौजूद हैं
बाकी सारे कामकाज ।
मशगूल हो
वक्त — बेवक्त की अपनी घुसपैठ से
वे शामिल हो लेती हैं
हमारी दिनचर्या में
लगभग नियमित—सी बारम्बारता से ।
अब पहले जैसा वक्त नहीं रहा
कि
हम आराम से उनका दुखड़ा भी रो सके
किसी आपदा या विपत्ति—भरे क्षण में
रिश्तो की विभिन्न शक्तों के मुताबिक ।
हमारी औरते

दहाड़े गार कर रोएँ—कलपे
या कि
थोड़े दिनों बाद भी
किरी अपने के आगमा पर
रयापे का वैसा ही दृश्य दुहरा सकें ।

ऐसा क्या है
जब कभी हम दुखों को चबा-चबाकर
उनका वर्णन करते हैं
तो वे उतने प्रागाणिक नहीं लगते ?
यह भी मुमकिन नहीं है
बहुत सारा वक्त कट जाये
किरी एक दुख के सहारे ।
कि अपने दुख से
थोड़ा सा भी आनन्दित हो सके ।
सम्भव है तो बरा इतना
कि किसी दारुण दुख का
कोई उत्सव मना ले
या दुखों की गरिमा के बखान के लिये
खोजने लगे
भाषा और शिल्प के नये तेवर ।

इस भयावह समय में

यह एक भयावह समय है
वे आये हैं
इस बार
अपना आत्मविश्वास वापस लेकर ।
पहले
जब वे आते थे
बैठ जाते थे ।
विनम्र भाव से
सयत भाषा बोलते हुये
अत्यन्त मानवीय लगते थे
प्रेम और सेवा उनके उपकरण होते ।

लेकिन
इन दिनों
उनकी भाषा में
हत्यारी आक्रामकता है
अब वे किसी भी सीमा तक हमलावर है ।
वे उस समय भी प्रयत्नशील रहे
जब हमने मान लिया कि
अब उनकी वापसी असम्भव है
उन्होंने मेधा और प्रतिभा को
लाठियाँ दे दीं ।

लाठियाँ
जो कभी मनुष्य ने
अपनी सुरक्षा के लिये बनायी थी
कभी भी
लाठियों से शिकार करना
उसका मकसद नहीं रहा ।

आज उन्होंने
लाठियों को बन्दूकों की शक्ल दे दी है ।
जब हम
सद्भाव के प्रचार-प्रसार में व्यस्त थे
वे सेध लगा रहे थे धर्मग्रन्थों में
सीख रहे थे कला
ऋषि-मुनियों और सत्तों के उपदेशों से
जनता को बहलाने की ।

खारिज करते हुए
हमारी साझी स्मृतियों को
जब वे गुजरते हैं / हमसे होकर
खौफजदा हो जाते हैं लोग ।

अब वे तैयार हैं
कालचक्र का कोई भी फासला लाघने को
इस भयावह समय में
हमें भरमाने के लिए
विचारों एवं प्रतीकों का यथेष्ट भण्डार
उनके पास है
उन्होंने हमारी मुठभेड़ की तैयारी
पूरी कर दी है ।

बधु की याद

एक जनूनी आदमी
घूमता है
मेरे चारों तरफ
सृष्टि के एक छोर से
दूसरे छोर तक करता है परिक्रमा ।

यही आदमी
पहुँचता है आप तक
झोला लटकाये
बॉचता है आपके खत
लिखता है पते
और छोड़ जाता है चिट्ठियाँ डाक डब्बे में ।
वापस आता है
देता है खबर
सारे जहान की
फिर गुम हो जाता है ।

तब हमे ख्याल आता है
कि कुछ कम हो गया हमारा वजन ?
और हम ढूँढना शुरू करते हैं अक्स ।

मेरे बधु ।
तुम वही आदमी हो ।
तुम्हारे ही काधे पर टिककर
दुनिया गतिमान है ।
शब्द
तुम्हीं से अपना अर्थ ढूँढकर
हो पाते हैं प्रकाशित
मेरे बधु । तुम वही आदमी हो ।

सीपियो मे बन्द आदमी का खून

मेरे दोस्त ।

खुदगर्ज इमारत की

सातवीं मजिल के वातानुकूलित-कक्ष मे

बैठे हुये तुम

और गुलदस्तो के बीच

खिलती हुई तुम्हारी मद-मद मुस्कान

डिक्टेसन देते समय

सेक्रेटरी के सुडौल शरीर की गहराई नापती

नर्म-बाहो पर फिसलती

तुम्हारी नापाक नजरे

उस बिन्दु पर भटकती है

जहाँ तुम्हारी उगलियाँ अक्सर अटकती है

गद्देदार कुर्सियों के बीच

पसरा हुआ तुम्हारा अस्तित्व

इस विशिष्ट माहौल मे

सिगरेट के धुएँ की याबत

घुटन को परिभाषा देने की तुम्हारी कोशिश

अभिजात-यत्रणा सहता हुआ विश्वासघात

उस तबके के प्रति

जिसने तुम्हे इस मजिल तक

अपने कघो पर

लादकर पहुँचाया ।

क्या सिर्फ इसलिये

कि तुम

सडक पर भूख से यिलखते हुये बच्चे को

खूबसूरत गाली देते हुये

अपनी एकदम नयी कार में सैर करते
 गुजर जाओ ?
 या बच्चे से अपना शरीर चुसाती
 पच्चीस साला बुढ़िया माँ को
 इस देश का अभिशाप मानो ?
 मैं तुम्हें अच्छी तरह जानता हूँ ।
 मानता हूँ,
 स्कॉच की बोतल और सिगरेट के धुएँ में
 बैठे हुए तुम
 बहसों के दौरान मेज पर
 जोरदार मुक्का जड़ते हो
 और रात भर एक नए गम के साथ सड़ते हो
 याद रखो कि
 तुम्हारी आयातित घुटन का पर्दाफाश
 जल्द ही होने वाला है
 उस सत्ता का भी
 जो तुम्हें मोती चुगाने के लिये
 आदमी का खून सीपियो में बन्द करती जा रही है
 ताकि तुम अंधे हो जाओ
 इस कदर गन्दे हो जाओ
 कि कै करते-करते तुम्हारी अंतड़ियाँ उतर जाएँ
 और तुम अनुशासन की दस्त करने लगे ।
 लेकिन मेरे दोस्त
 अब गाड़ियों लेट होने लगी हैं
 और चीटियाँ तुम्हारी खुदगर्ज-इमारत की नींव
 तकरीबन चाट चुकी हैं ।

मरीचिका

तुम उन आकृतियों को
जिन्होंने तुम्हारे सामने
राई से पर्वत का रूप धरा है
पहचानने से इनकार करते हो ?
अनजान होने का
ढोंग रचते हो ?
क्यों ? आखिर क्यों ?
सत्य है
उन पर नित्य बर्फ की मोटी परत
चढ़ती जा रही है ।
पर तुम यह भूलते हो
उच्च शिखरो पर जमा हुआ हिम
कितनी जल्दी पिघलता है ?
अन्ततः तुम्हें तपना है
तपिश से बचाव की
तुम्हारी कई कृत्रिम विधियाँ हैं
पर उनकी यात्रिक-क्षमता की भी एक सीमा है
और फिर तुम्हारा प्रवाह भी तो धीमा है ?
जन्म-जन्मान्तर का यह भ्रम
कब तोड़ोगे ?
तुम्हें नहीं लग रहा है ?
यह भ्रम तुम्हें कब से ठग रहा है ?
और जब तुम्हारा विश्वास
जग रहा है
उसे याचना की थपकियाँ देकर
यूँ ही न सुला दो ।

क्या तुम्हे याद है
 कितनी नदियाँ बही हैं
 या बह रही हैं
 एक परम्परा लिये
 गन्दगी का भण्डार
 अपने गर्भ में छिपाये ।
 क्यों ?
 क्या समर्पण के लिये नत हैं ?
 गिरि-सकुलो को पिघलने तो दो
 फिर तुम्हे होगा आश्चर्य
 जानकर कि कुछ पहाड़ों का अस्तित्व
 सिर्फ चूहों के समान होता है ।
 हाथ पर हाथ न धरो
 भोले-चेहरो से मत डरो
 इनसे तो सिर्फ खोफनाक चेहरे ही
 खीफ खाते हैं
 जो अपनी मीठी लार से
 कुछ बहम कुछ प्यार से
 तुम्हारे जाल की
 आराम से कुतर जाते हैं ।

धन्यवाद ।

तुम्हे पहाड़ की दहाड़
 और चूहों की चीत्कार में
 अन्तर दिखा तो
 अब तुम कुछ ज्यादा सचेत हो सकते हो
 फिर भी एक प्रश्न ।
 क्या तुम इतना साहस
 बटोर सकते हो ?

पुल

खडे होकर

नदी के एक किनारे पर

देखते हुए नदी का दूसरा किनारा

सोचा

क्या ही अच्छा होता

नदी के दोनो किनारो को

मिलाता एक पुल

जिसमे नदी के खिलाफ होती एक हिम्मत

और जिस पर गुजरता हुआ मैं

नदी के इस किनारे को

दूसरे किनारे छोड आता ।

देखो ।

नदी खिलखिला रही है

मेरी इस उधेडबुन पर

एक मुट्ठी बालू

नदी की नदी मे फेंक

मगन होता हूँ ।

सोचता हूँ भविष्य की जिस योजना का

शिलान्यास

मैंने अभी-अभी किया है

उसकी नींव

पुख्ता होनी चाहिए ।

आरोप

बसत १

पिता की मालावी से

पेजों की हत्या का आरोप

पताझड़ के सर गड़ दिया है ।

यह चौड़ तड़ बात गरी है

जगत में बड़ो

अरातोन से बीरता घर

यह ऐसी

बेजगिरी बरता आग है ।

बोध

एक नयी शोध
कुकुरो मे भी
जाग रहा
दायित्व-बोध ।

नकाब

जबकि
मौसम खुशगवार है
और
जुकाम होने का खतरा है
नकाब चढाना
कहाँ तक जरूरी है
मेरे भाई ?
क्या हर्ज है
यदि आदमी
अन्दर और बाहर
यानि चारो तरफ से
नरम हो ?

सावधान

सुनो ।

एक ही साथ

इतने मीठे सपने

मत बुनो

प्रतीक्षा

क्यो करे ?

मौसम का इन्तजार

हरसिगार

जिनकी किस्मत मे नहीं है ।

उन्हे अपनी नीम की

टहनी पर फख है

कम-स-कम

सुबह शुरू तो होती है ।

चेतावनी

अरी कौयल ।

ज्यादा इतरा मत

तेरी देह के

सारे झूठ

गुजरे बसत की बही मे

साफ—साफ दर्ज हैं ।

फिर

पतझड की हँसी उडाने का

इल्जाम भी

तेरे सर है ।

शोक — प्रस्ताव

माँ ।

बहुत बुरी खबर है

अब तुम्हे जाना है
घर के किसी गुप्त कोटर में
लदी हुई आँखें लिये
बरसना है जार-जार
ज्यादा वक्त नहीं है
तुम्हारे पास
तुम्हे तुम्हारे अपने बाप के देहान्त से
उपजी औपचारिकता के एवज में
शोकाकुल दिखना है ।

माँ ।

यह ठिठकने का वक्त नहीं है ।

पहले रो लो ।

हल्के हो जाने के बाद ही

सोचना-समझना

कि यह सब कैसे हो गया ?

तुम्हे क्या बताना
कि ऐसा तो होना ही था
तो आज के दिन ही सही
करो कोई जतन
कि हम भी शामिल हो ले
तुम्हारे इस शोक में
और मौन रहे दो पल
उस पुण्यात्मा की शान्ति के लिये ।

क्या फर्क पड़ता है

क्या फर्क पड़ता है

कविता कहीं से शुरू हो रही है ?

हो जाये कहीं से भी शुरू

जिन्दगी की तरह !

क्या फर्क पड़ता है ?

यात्रा कब से जारी है ?

कौन बतायेगा ?

किसे मालूम ?

कि

दिन मे सो गये आदमी को

रात की खबर कब लगे ?

धूप जब लगेगी

आदमी चिनचिनायेगा ही ।

धूल जब भी चिपकेगी देह से

खसखसायेगी ।

तो फिर

क्या फर्क पड़ता है

कि

नहाने के बाद ही

भोजन किया जाय ।

रोटी जब भी घुसेगी पेट मे

आग तभी जलनी है ।

इसलिये

कोई फर्क नहीं पड़ता !

कविता कहीं से भी

शुरू हो सकती है ।

धरती ने दिये हैं ^

बच्चा क्या सोच रहा है ?

कनाट सर्कस के
इनर-सर्किल से गुजरती
माँ की पीठ पर लदा बच्चा
क्या सोच रहा है ?

बगल में चलते बाप के बारे में
या कि
उस माँ के बारे में
जिसकी पीठ पर
वह लदा है ।
मुमकिन है
हो गया हो चकाचौंध
वहाँ की अकूत रंगीन-भीड़ से
या कि
हो बिल्कुल ही बेखबर
और सोच रहा हो
सबसे अलग कोई नई तरकीब ।

इससे उलट माँ
शायद सोच रही है
बच्चे के बारे में
कि
सुबह की चाय भी तो नहीं दे पायी है उसे ।
रोटी-दाल तो दूर
दूध का तो सवाल ही नहीं उठता ?

धरती ने दिये हैं बीज

माननीय डकल साहब फरमाते हैं
बीज पेटेट हो जाएँ ।
अभी तक
हम रोटी के लिये
हाथ फैलाते हैं
कल बीज के लिये भी हाथ फैलायेगे ।

सदियों की लगन और मेहनत के बाद
आदमी ने उगायी है
अनाज की नस्ले
धरती की प्रयोगशाला में
आपके वैज्ञानिकों ने तो उसे
जबरन हथियाया है ।
असल में धरती ने दिए हैं बीज ।

वे ! आदमी की उगायी गयी
 नरलो को खारिज करते हैं ।
 जीवित रह पायेगी वही नरले
 जिन्हे उनका आशीर्वाद प्राप्त होगा ।

डार्विन ने नहीं तय किया है
 प्रकृति के रहन-सहन को ।
 उराने तो महज एक नियम प्रतिपादित किया था
 जबकि तमाम श्रेष्ठ-नरलो के
 होने के बावजूद कमतर-नरले भी जिन्दा हैं लडती हुई
 दिखाती हुई ठेगा
 डार्विन साहब की आत्मा को ।

हमारा नादान डाक्टरेट मंत्री
 ससद मे बयान देता है
 कृषि को उद्योग का दरजा देने का ।
 उद्योग को पूँजी चाहिये
 जो कि खेतिहर मजदूर के पास
 आने से रही ।
 वे चाहते हैं कृषि के अन्दर
 पूँजी का प्रवेश हो
 और जनता की रोटी के आदि स्रोत को भी
 सत्ता के एकाधिकार के अन्दर लाया जा सके ।
 यह सब कुछ इसलिये कि
 हो अधिक मुनाफा
 व्यवस्था केन्द्रित रहे

जेबे भरी रहे उनकी
वे काविज हो ।
रहे सवार हम पर
उनके चगुल मे रहे जनता की गर्दन

माननीय डकल साहब ।
आपको मालूम है ?
आपकी इस नयी वैश्विक-व्यवस्था मे
कौन-से लोग
कौन-सा समाज
जीवित बचा रह पायेगा ?
क्या अब केवल मुनाफा तय करेगा
प्रजातियो की उम्र ?

धैर्यक्षम—रचनाकार अशोक चन्द्र

(रचना ही रचनाकार का अपने जरिये परिचय देती है अस्तु)

उत्तर प्रदेश में अवध और पूर्वांचल के सन्धि-क्षेत्रीय गाँव लखरैया (शाहगंज) जौनपुर में 08 अगस्त 1956 को जन्मे अशोक चन्द्र के पहले कविता-सकलन धरती ने दिये हैं बीज की कविताओं में व्याप्त संवेदना सोच तथा अभिव्यक्ति के आयाम ही कवि का परिचय देते हुए बेहद साफ तौर पर उजागर करते हैं कि कवि की पृष्ठभूमि ग्रामीण है ।

बतौर व्यक्ति अशोक चन्द्र भले ही आधुनिक शहरी-जिन्दगी के बीच रहते हों पर अपनी रचनात्मकता के स्तर पर अशोक अत्यन्त देशज किसान-संस्कृति से बाबस्ता हैं । अपनी सोच और तार्किकता से वह विज्ञान का विद्यार्थी होने का पता भी देते हैं । अपने आसपास से लेकर अपनी दृष्टि जानकारी व ज्ञान की सीमा में आती समूची दुनिया को मामूली आदमी की जिन्दगी और जटिलजटिल से लेकर आज के वैज्ञानिक तथा तकनीकी विकास की पराकाष्ठा उस पर कब्जेदारी और उस कब्जेदारी से जुड़ी सोच के बीच की दूरियों एवं असंगतियों-विसंगतियों आदि की अशोक बखूबी ही नहीं ताजातरिन और स्पष्ट समझ रखते हैं ।

अशोक चन्द्र की लगभग 30 वर्ष की रचनात्मक क्षमताएँ (और मेरी दृष्टि में बड़ी उपलब्धि भी) यहाँ तकलित कविताएँ अगर साल-दर-साल पिछले कोई दस वर्षों से उनके 'प्रथम काव्य-सकलन' के रूप में आने से रह-रह जाती रही है तो समझा जा सकता है कि अशोक कितने रॉयल लापरवाह मगर धैर्यक्षम-रचनाकार है । ऐसे में काबिल-ए-दाद अशोक के वे मित्र और आत्मीय ही माने जायेंगे जो घर-घर छीन-झपट या दबाव बनाकर अशोक से उनकी कविताएँ ले या जबर्दस्ती झपटकर छापते/छपवाते/या गोष्ठियों में उनसे पढ़वा लेते रहे हैं ।

अशोक से काव्येतर रचनाएँ लिखवाने में भी बहुधा ऐसा ही होता रहा है । तब खुद अशोक की कविता की ही एक कविता शीर्षक पवित्र आपसे पार पाना मुश्किल है अशोक के दोस्तों-आत्मीयों के लिए तमगा बनती रही है और अशोक की बिल्कुल अलग तरह की अपनी शैली-शिल्प में लिखी कई कहानियाँ सस्मरण समिक्षाएँ और टिप्पणियाँ आदि समकालीन पत्रों-पत्रिकाओं में जगह बना सकी है । और- कितनी आधी-अधूरी तथा अशोक के दिमाग या सोच के स्तर पर कैद से मुक्ति अभिव्यक्ति व प्रकाशन के लिये या कि मुकम्मल होने के लिए अभी कब तक खुद प्रतीक्षारत रहेंगी कहना कठिन है ।

हाँ इस क्रम में इन प्रतीक्षाकुल रचनाओं के उन्मोचन और उन्मुखित की कामना अशोक चन्द्र की पहली पुस्तकीय पहल धरती ने दी है बीज से रूबरू होते हुए तो की ही जा सकती है । फिलवक्त बजीए इस सकलन की कविताओं से बेहतर परीक्षित हुआ जा सकता है हिन्दी के सम्भावनाक्षम कवि अशोक चन्द्र से ।

